Enseigner envers et contre tout

Marianne Moser, le Temps, 25 juin 2005
Repris avec I'aimable autorisation de I'auteure

Bousculade. Je rejoins ma salle de classe aprés la récréation du matin. Obscénité
hurlée par une fille vétue d'un pantalon a la taille si basse que... Je traverse le
couloir qui relie les deux batiments de mon établissement, mais ... grossierete,
bagarre. Aprés mon intervention : « Mais on s'amuse, madame ! » L'agresseur a la
victime : « N'est-ce pas qu'on s'amuse? » La victime, le regard fuyant : « Oui, oui, on
s'amuse... c'est bon... » J'emprunte |'escalier jusqu'au troisieme étage. Eléve couché
en travers des marches. Jattends. Casquette qui voltige dans les airs... course
poursuite autour d'un pilier... insultes...

Ce qui me frappe dans cette expérience quotidienne, c'est son taux de "pollution”
relationnelle! Comment y faire face sans se perdre soi-méme? Comment trouver la
bonne distance, la distance efficace, celle qui - tout en permettant de se protéger -
ne rigidifie pas lindividu, I'empéchant alors d'interagir de fagon constructive?
Comment donc ouvrir mon parapluie sans pour autant fermer les yeux? Comment
ne pas me laisser subrepticement ronger par l'incivilité et trouver en moi et en |'autre,
jour aprés jour, I'énergie nécessaire a occuper un terrain toujours plus mouvant?

Car, depuis que vous me lisez, je n'ai encore gu'atteint la porte de ma salle de
classe... Une chance que la mode ne soit pas ces temps-ci aux serrures bouchées!

J'aime profondément mon meétier, depuis toujours, mais je dois bien avouer que
I'exercer devient de plus en plus difficile! Non pas que je ne réussisse plus a préparer
mes legons, a imaginer de nouvelles modalités d'enseignement, a investir de
nouveaux projets... Bien au contraire! Mais tout simplement parce que, de nos jours,
la difficulté majeure réside — une fois son cours congu — a le DONNER!

Ce ne sont pas I'éléve réveur, I'éleve aux boulettes de papier, I'éléve aux petits mots
discretement (!) glissés sous la table ou tout autre grand classique du genre qui font
écueil, mais bien les divers profils de la nouvelle panoplie...

Connaissez-vous par exemple I'éléve téflon, celui sur lequel un cours entier glissera
sans aucune adhésion de sa part et je ne parle pas des remarques que VvVous
pourriez lui adresser? Connaissez-vous |'éléve zappeur, celui qui face a la moindre
difficulté passe a l'exercice suivant plutdét que d'affronter celle-ci? Connaissez-vous
I'éléve en rupture compléte et qui ne cessera de par son comportement d'empécher
le bon déroulement du cours? Connaissez-vous I'éléve technologie moderne: Natel
ou MP3 ? L'éléve sans matériel ? L'éléve je-tchate-tous-les-soirs-jusqu'a-minuit-et-je-
dors-en-classe? L'éléve presse-bouton qui n'‘est heureux que devant un clavier et ne
comprend pas que lI'on ait a mémoriser parfois quelques notions. L'éléve ¢a-sert-a-
quoi-madame? L'éléve qui n'effectue jamais le moindre devoir ? L'éléve qui se méle
de tout et vous dit comment et ce que vous devriez enseigner ? L'éléve qui attend de
vous que vous justifiez a chaque instant vos décisions pédagogiques ou
didactiques? Sans oublier malheureusement parfois aussi I'éléve violent, I'éléve



machiste... ou pire: I'éléve aux combinaisons imprévues et imprévisibles. Imaginez-
vous avec un éléve machiste, sans matériel, ¢a-sert-a-quoi-madame? et qui, comble
de malchance, aimerait bien prendre votre place...

Pendant cette rapide mise a jour de vos connaissances, j'ai rejoint mon bureau. Si
vous étiez a ma place, vous attendriez maintenant que le silence complet s'installe
avant de saluer vos éléves et de les autoriser a s'asseoir, puis vous leur donneriez
un bref apercu des 45 minutes a venir, leur demanderiez de sortir leur matériel et
d'effectuer telle ou telle tache.

Et hop! bienvenue a vous dans la troisieme dimension du "faire-face pédagogique"!

A plusieurs reprises, vous prendriez le temps de mobiliser votre éléve téflon tout en
élevant la voix pour réveiller son voisin a moiti€ endormi... Vous tenteriez de
remettre votre éléve zappeur sur la voie de la difficulté car, dans le cadre d'une
pédagogie de l'erreur, c'est quand méme plus rentable... Vous avertiriez deux-trois
fois oralement I'éléve au comportement agité, le noteriez vraisemblablement a la
guatrieme remarque et peut-étre méme le renverriez-vous en salle spéciale et ce
méme si c'est-pas-juste-madame-ya-mon-pere-qui-va-trop-gu...\Jous apprécieriez la
sonnerie intempestive du natel de I'éleve du troisiéeme rang, pendant que vous
confisqueriez le baladeur négligemment oublié sur les oreilles d'un autre acolyte...
tout en puisant en vous un reste de vigueur pour tenter de convaincre I'éléve ¢a-sert-
a-quoi-madame? que si vous aviez une baguette magique ce serait de grand cceur...
mais que, tel n'étant pas le cas, il lui faudra quand méme accepter d'apprendre par
coeur son vocabulaire allemand s'il entend atteindre le niveau dont il a besoin pour la
profession qu'il envisage...

Il vous resterait encore a répondre a I'éleve qui se méle de gérer votre cours qu'il
serait bon qu'il se consacre en premier lieu a son métier d'éléve tout en vous laissant
accomplir le votre de fagon responsable, (ce d'autant plus que vous avez finalement
été engagé dans cette optique et que vous étes méme rétribué pour cela)... avant de
vous poser la question essentielle, a savoir: comment avancer avec trois éléves sans
matériel et cinq qui n'ont pas fait leurs devoirs (la proportion pouvant augmenter
grandement par temps de pleine lune, retour de vacances ou autres considérations
de type footballistique ou tennistique...)?

Alors, si a ce moment précis vous étiez réellement a ma place, vous auriez le choix
entre ingurgiter le plus rapidement possible un sucre de raisin a action rapide ou
vous rappeler le dernier enseignement de votre grand maitre yogi quant a la bonne
amplitude de votre respiration en situation de stress, ceci afin de rassembler ce qui
reste en vous de sang froid pour ENSEIGNER envers et contre tout, EN-SEI-GNER
pour ceux qui sont en rupture totale afin de les "dérupturer", EN-SEI-GNER pour
ceux qui frélent la rupture afin de les "défréler", EN-SEI-GNER pour ceux qui ont
encore simplement envie d'apprendre, EN-SEI-GNER pour leur permettre
d'apprendre!

Et souvent, le miracle se produit! En cette fin d'année, il est advenu au détour d'une
rue, d'une vraie rue, d'une rue bien genevoise: La Grand Rue que nous nous
sommes poétiquement appropriée:



Déja les ombres noires allongent et dansent
Mais dans un dernier rayon lumineux

Le jour feu s'endort, frappé de malchance
Et le ciel incandescent vire au bleu.

Au-dela d'une fenétre éclairée

Point un vieil homme qui attend son heure
Une fumée sort d'une cheminée

Mais dans le sombre du soir tot se meurt.

Tous ensemble, nous avons élaboré un projet d'écriture commun. Je n'ai pour ma
part imposé que le cadre formel: rédaction individuelle de huit décasyllabes aux
rimes croisées, répartis en deux quatrains et d'un distique de deux alexandrins a
fonction de refrain. En ce qui concerne, le contenu, mes éléves ont finalement suivi la
proposition d'un camarade qui suggérait de ne point travailler sur un théme unique,
mais de rendre compte d'un lieu au travers de divers éclairages. Trouver ce lieu
idéal, a méme de suggérer a chacun les émotions poétiques nécessaires a l'aventure
scripturale, a été une étape essentielle. De fil en aiguille, et la métaphore n'est de
loin pas gratuite, ils ont retenu l'idée d'une rue, car I'un d'entre eux a discerné une
analogie entre la trame produite par I'enchevétrement des rues entre elles et celle de
chaque texte, élaborée par les différents niveaux de sens. Aprés une étude sur les
brouillons d'écrivains célébres (génétique des textes), nous avions travaillé dans un
roman de Ramuz la perspective ouverte a I'analyse littéraire par le mot latin textus
dans lequel se rejoignent les termes de texte et de tissu. Cette empreinte culmine
d'ailleurs dans les deux alexandrins qui scandent a diverses reprises leur poéme:

Les anciens paveés de la Grand Rue tét s'animent
Tous ensemble déclamant une longue rime.

Personnellement, j'y ai lu un hommage inconscient a leur propre travail. Mes éléves
avaient investi, I'espace de quelques heures de frangais, les pavés de cette rue et en
avaient extrait fous ensemble le potentiel poétique au travers de leur propre vécu, de
leurs propres émotions et ce faisant ils avaient donné du sens a tous leurs acquis.

Car a cété de I'excellence de I'éléve, auteure de la premiére double strophe citée qui
"éclaire" la Grand Rue dans son crépuscule, il y a aussi celle de I'éleve qui, en début
d'année, ponctuait a son insu toute production écrite par des expressions familiéres,
argotiques, voire méme par du verlan mais qui se vit maintenant capable de "réver"
de la sorte sa propre rue:

Du haut de ce toit, je m'élance, observe...
Sur un tapis volant, la, je m'enléve

Voir ce que cette rue bleue me réserve,
Je me porte sur les ailes du réve.



Deux amoureux aux yeux bleus éclaircie

Me font perdre toute notion du temps

Je me trouve sur un nuage ici

IlIs montrent a chacun qu'ils s'aiment vraiment.

ou encore celle de I'éléve en rupture qui y réconcilie passé et présent, tentant peut-
étre par cette voie un premier mouvement vers sa propre réconciliation:

Cette rue est riche en millions d'étoiles
Que le ciel a posé dans cette ville
Désormais le mal a hissé les voiles
Dans cet endroit qui était si hostile.

Le soleil luit sur la rue maintenant

Le passé est dans nos livres et mémoires
Passage triste et sombre auparavant

Qui s'oublie dans la douceur des soirs.

Sans parler des productions tout aussi essentielles de I'éleve téflon, de I'éleve ca-
sert-a-quoi-madame?, de I'éléve zappeur et des autres copains.

Alors, s'il vous plait, vous qui m'avez accompagnée dans ma classe, vous qui avez
assisté comme moi a ce miracle sans cesse, mais toujours plus difficilement
recommencé, aidez-moi, aidez-nous en rétablissant notre profession dans ce qu'elle
a de plus noble. Nous avons besoin que vos enfants sentent que vous respectez
notre travail. La Finlande, souvent citée aux places d'honneur dans les études PISA,
est aussi le pays qui a su resserrer ou n'a jamais desserré le lien de confiance entre
sa population et ses enseignants...



