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Cher-e-s Collègues, 

Le débat genevois sur l’école a pris une singulière tournure : on se demande en ce moment s’il 
faut maintenir l’initiative progressiste qui esquisse un Cycle d’orientation sans sections, ou 
s’il vaut mieux la retirer en échange d’engagements du Département de l’instruction publique 
limitant les dommages du retour passéiste à trois filières. Comme ce fut dit lors de la dernière 
assemblée générale de la Société pédagogique genevoise, nous avons le choix entre deux 
options : 1. « défendre nos valeurs et nos idées » en allant jusqu’à la votation, quitte à la 
perdre, mais après nous être battus, pas avant ; 2. « négocier pour gagner à long terme », donc 
nous retirer un temps du jeu politique, pour laisser nos adversaires sur une défaite et obtenir 
des garanties sur le fond. Le but est clair et fait l’unanimité : oui à l’école unique, non à la 
sélection au berceau. C’est la stratégie qui se discute : faire campagne ou transiger, quelle 
méthode nous mènera le mieux, à terme, vers une école démocratisée ? 

À chacun son avis sur ce point. Mais à nous tous cette question, malheureusement laissée de 
côté : qu’il faille nous battre ou négocier, comment convaincre nos vis-à-vis que le statu quo 
est une solution sans avenir ?2 Peut-être en prenant d’abord nous-même conscience de 
l’imminence et de la gravité potentielle des effets à redouter. Il faut sortir de la songerie : ce 
n’est pas du Cycle d’orientation que se décident en ce moment la mission et l’organisation ; 
c’est de l’enseignement primaire, bientôt chargé de resserrer la sélection pour qu’elle 
corresponde aux filières et aux effectifs décrétés de l’extérieur. Peut-être tout le monde sait-il 

                                                 
1 Texte déposé sur former-sans-exclure.org et proposé pour publication à l’Educateur, revue du Syndicat des enseignants 
romands. Le masculin est utilisé ici au sens purement grammatical : il renvoie à des collectifs composés aussi bien de  
femmes que d’hommes, d’enseignantes que d’enseignants, etc. 

2 Levons ici une objection connue : sommes-nous en train de dire que trois quarts de l’électorat se sont trompés ? On sait 
l’argument : « le peuple a voté, il a toujours raison, qui êtes-vous pour le contester ? » Les mouvements populistes 
disqualifient de cette façon toute pensée critique mettant le sens commun en question. Les magistrats s’efforcent de leur côté 
de viser la majorité, seule manière d’être un jour réélu et de défendre à terme ses idées. Même les partis progressistes sont 
forcés de calculer : soit ils campent sur leurs convictions (et dans l’opposition), soit ils cherchent à gouverner (et composent 
de facto avec l’opinion). Inutile de s’en offusquer : « exercer le pouvoir » ne rime pas avec « s’en remettre au savoir ». Peut-
être que nous savons que l’école est plus juste et plus efficace si elle place l’apprentissage avant la sélection, l’évaluation 
formatrice avant les moyennes et les classements, les groupes de besoin avant le redoublement annuel, les interactions entre 
élèves avant l’isolement des plus faibles : cela ne dit pas que ces vérités peuvent d’elles-mêmes s’imposer. Elles ne le font 
que si nous trouvons les bons arguments, ceux qui – vite ou lentement ; dans une votation ou une négociation – démontrent 
aux personnes de bonne foi (voire aux autres…) que le poids politique est une chose, la pertinence du verdict une autre. En 
1959, deux tiers des hommes suisses votaient non à l’introduction du suffrage féminin. En 1971, douze ans plus tard, deux 
tiers d’entre eux votaient oui, renversant la norme, donnant gain de cause à ceux qui avaient eu tort, tort à ceux qui 
prétendaient encore donner le ton. Le monde ne changerait pas si le peuple avait toujours raison. Car le peuple se conteste 
lui-même, se prend lui-même au mot. L’école se transforme avec le temps, parce que la minorité – loin de mépriser le grand 
nombre – ne cesse de l’interpeller pour faire évoluer ses positions. En démocrate, on méprise moins le peuple en discutant ses 
choix qu’en le jugeant inapte à entendre les objections. Sinon, pourquoi généraliser l’instruction ? 
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cela, et nous enfonçons volontiers cette porte ouverte. Mais puisque la campagne passée n’en 
a pas soufflé mot, nous préférons chiffrer dès maintenant le problème, pour qu’il soit 
clairement sur la table lors du second scrutin et/ou dans le cadre d’une négociation. Tout porte 
à craindre que les instituteurs vont être forcés d’assumer la tâche ingrate dont les autres ne 
veulent pas s’occuper, voire ne pas entendre parler : nous laisserons-nous faire sans 
protester ? 

Ce texte va d’abord désigner le travail de sélection précoce comme partie du « sale boulot » 
que doit effectuer l’école, de plus en plus contre son gré, au détriment de l’équité et de 
l’efficacité qu’on lui demande par ailleurs d’assurer. Nous détaillerons ensuite les différents 
scénarios genevois de restriction d’accès à la filière haute, et leurs effets sur l’évaluation et les 
pratiques pédagogiques au primaire. Nous terminerons sur une note engagée en montrant 
comment peuvent converger deux soucis a priori concurrents : défendre notre profession ; 
mettre nos compétences au service du progrès général. 

 

1. Sélectionner : un travail salissant 

Dans tous les métiers, il y a une part de « sale boulot ». Le dire n’est pas une insulte : c’est 
comme cela que les spécialistes du travail appellent depuis 60 ans la portion de l’activité la 
moins prestigieuse, la moins honorable, celle que personne n’est fier d’assumer et que tout le 
monde cherche, du coup, à déléguer (Hugues, 1996). À l’hôpital, ce n’est pas le médecin qui 
nettoie les malades : il y a des infirmières ou des aides-infirmières pour se salir les mains. À la 
voirie, mieux vaut conduire le camion que ramasser les ordures ; au restaurant, prendre les 
commandes que faire la plonge ; à l’armée, donner des ordres que monter la garde ; à la 
maison, gérer le budget que moucher les enfants. On peut bien sûr affirmer, la main sur le 
cœur, qu’il n’y a « pas de sot métier », mais c’est en général pour sommer l’autre de se 
charger de la tâche que l’on ne veut pas soi-même effectuer (Lhuilier, 2005 ; Sainsaulieu, 
2003). 

Prenons l’école, milieu que nous connaissons de l’intérieur : la partie noble de notre fonction 
consiste à donner des leçons, à présenter le savoir, à montrer ce que nous connaissons, bref, à 
« élever » les enfants à notre hauteur au moyen de notre savoir ; mais chacun sait que tout 
n’est pas si rose, et que la société nous demande aussi de classer nos élèves, de désigner les 
moins bons, de les reléguer (plutôt que de les hisser) vers des sections à faibles exigences. 
« Enseigner par vocation ; sélectionner, puisqu’il le faut » : c’est ainsi que se distinguent les 
hautes et basses œuvres de notre profession. Là aussi, le politiquement correct fera volontiers 
objection : « cessez de dénigrer les filières B et C ; nous les avons créées pour revaloriser les 
métiers manuels ». Sauf (1) que ces métiers sont toujours réservés aux élèves les moins bien 
notés, (2) que les compétences manuelles ne sont pas valorisées dans l’école elle-même, (3) 
que les laudateurs du travail ouvrier font débauche de cours d’appui, de répétiteurs, de 
demandes de dérogation ou de détours par l’école privée pour placer leurs enfants à l’abri des 
mauvaises fréquentations… Inutile d’insister sur les ressemblances entre ce mouvement 
naturel de ségrégation et nos débats locaux sur la pertinence de trois voies hiérarchisées. 

C’est à cela que l’on reconnaît le « sale boulot » : on délègue à d’autres ce qui nous déplaît 
ou, si c’est impossible, on cache le problème. L’idéal est bien sûr d’euphémiser la corvée pour 
mieux déléguer sa part de salissure (épidermique), de dégradation (physique) ou d’indignité 
(morale) à ceux que l’on espère duper. 
 

Là où les membres d’une profession veulent croire et faire croire au caractère noble de leur activité, 
[l’observation] démontre qu’ils doivent en réalité s’arranger avec certaines tâches, effectivement 
réalisées, beaucoup moins prestigieuses. C’est le « sale boulot » du métier constitué de tâches 



 3 

« physiquement dégoûtantes » ou symbolisant « quelque chose de dégradant et d’humiliant », ou encore 
qui vont « à l’encontre de nos conceptions morales les plus héroïques ». « Tous les métiers comportent 
du sale boulot. Il est difficile d’imaginer un métier dont les membres ne sont pas, de manière récurrente, 
pratiquement obligés d’apparaître dans un rôle dont ils pensent qu’ils devraient avoir un peu honte. 
Dans la mesure où un métier implique une conception du moi, une notion de dignité personnelle, ses 
membres devront probablement, à certains moments, faire quelque chose qu’ils considèrent comme 
infra dignitate. Pour préserver le métier de « ce qui est considéré comme peu honorable ou peu 
respectable, et de ce qui est sale ou minable », les deux alternatives majeures consistent à dissimuler ou 
à déléguer. (Payet citant Hugues, 1997). 

 
Dans l’enseignement, on demandera par exemple aux autres degrés – et de préférence sans 
que cela se voie – d’opérer le travail de sélection. Pour que n’arrivent au secondaire que des 
élèves jugés « enseignables » par certains gardiens de la culture, il faut d’abord que l’école 
primaire écarte les infréquentables ou les incite à s’autoéliminer. 

Revenons à Genève. Avons-nous bien mesuré ce qu’implique la dernière votation ? Pour le 
Cycle d’orientation, une espèce de remise à zéro. Pour le secondaire supérieur, moins 
d’éliminations. Et pour le primaire ? Le « sale boulot » ! Beaucoup plus d’élèves en échec en 
fin de 6e année et, par effet de cascade, une pression au redoublement sur les degrés 
précédents. La votation sur les notes a exigé d’efficaces mesures d’accompagnement ; celle 
sur le Cycle va nous forcer de dire aux élèves et à leurs familles que – quels que soient nos 
efforts et les leurs – il y aura moins de promus qu’avant. Elever le niveau, mais sélectionner 
davantage et plus tôt : à nous de gérer la contradiction. 

 

2. Le tabou des chiffres 

Procédons simplement, donc par l’arithmétique. Former sans exclure a montré qu’environ 
20% des élèves de 6e primaire sont actuellement orientés, à Genève, vers la filière B. C’est ce 
que dénonçaient ceux qui veulent « refaire l’école », mais à quoi voulaient aussi s’attaquer le 
contreprojet du gouvernement et ses partisans. Leur raisonnement ? « Trop d’élèves au départ 
dans la bonne section, c’est (1) des orientations vers le bas (et non vers le haut) en cours de 
route, (2) trop de réussites à la fin du cycle, d’où trop échecs en 10e année. Conclusion : 
comprimons l’entonnoir en amont de la 7e, ce qui permettra (1) d’orienter de manière 
« promotionnelle » aux degrés 7-8-9, (2) d’ajuster les effectifs de fin de cycle aux quotas du 
10e degré. » Ce calcul est très raisonnable tant qu’on le cantonne en dehors de l’école 
primaire. Quelles sont ses implications dès lors qu’on pénètre dans l’institution, et qu’on 
analyse le travail qui sera désormais demandé aux maîtres du primaire, responsables des 
fondamentaux ? 

Durant la campagne, aucun chiffre n’a été évoqué. Et pour cause. Ceux qui accompagnaient le 
premier projet de loi étaient suprenants : 50% d’élèves au sortir de la filière A en 9e (contre 
80% actuellement) ; des orientations promotionnelles en amont (donc moins de 50% d’élèves 
dans la filière noble à l’entrée en 7e) ; des conditions de promotion drastiquement resserrées 
en fin de primaire ; des redoublements par anticipation, pour que les parents ne contestent pas 
les échecs de 6e au motif que rien n’aurait été fait ni dit d’alarmant dans les degrés précédents 
(argument entendu durant la campagne : « comment expliquer que des élèves soient non 
promus en 10e et n’aient jamais redoublé… ?). Voilà grosso modo ce que Former sans 
exclure (2008) en déduisait il y a 18 mois : 

Le projet genevois va dans la mauvaise direction parce qu’il propose non seulement des filières 
hiérarchisées, mais fixe encore des quotas annuels de sélection : 50% d’élèves en section scientifique et 
littéraire en fin de 9e année, cela veut dire 45% en fin de 8e et 40% en fin de 7e pour permettre la 
« mobilité ascendante » que promet l’exposé des motifs. S’il est maintenu, ce scénario aura pour 
conséquence inévitable que seuls 35 à 40% des élèves de 6e primaire devront être à l’avenir en mesure 
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d’accéder à la section à « exigence élevée » (latine/scientifique) contre 80% actuellement. (…) 40% 
d’élèves orientés en section littéraire ou scientifique, c’est 60% sous la moyenne à la fin de la 6e au lieu 
de 20% en ce moment. Pour atteindre ce but, il faudra demander aux instituteurs de tripler le nombre 
d’évictions à l’école primaire. Et il faudra dire aux parents que leur enfant a six chances sur dix d’être 
mis de côté à 12 ans, puis seulement une sur dix d’être repêché dans les 3 années suivantes.2 Que sera 
devenu, dans cette mécanique ruineuse et injuste, le cycle d’orientation ? Comment prétendre 
« restaurer la confiance » entre l’école et la population en mettant en place un système dont tout le 
monde comprendra vite : 1. qu’il est beaucoup plus brutal, inégal et lourd de menaces qu’avant ; 2. qu’il 
n’ose pas dire son nom et demande à l’école primaire de décharger le cycle d’orientation de l’essentiel 
du travail de sélection. Au début de la 6e primaire, les instituteurs devront bientôt annoncer que 12 à 13 
des 20 élèves de leur classe (contre 4 jusqu’ici) verront leur destin plus ou moins scellé en fin d’année. 
Pour moins sélectionner au 10e degré, on demande au cycle de le faire en amont. Mais pour qu’il 
privilégie les promotions, on délègue à l’école primaire (voire élémentaire) l’essentiel de la relégation. 
On croit se débarrasser du problème : on ne fait que l’aggraver en décourageant le plus tôt possible une 
part la plus grande possible d’enfants entamant juste leur scolarité. Ce n’est pas qu’une injustice, c’est 
une erreur de calcul. Comment ce dispositif tendra-t-il à « corriger les inégalités de chance de réussite 
scolaire dès les premiers degrés » (article 4 de la loi sur l’instruction publique) alors que (cf : PISA, 
2006) « les systèmes d’éducation où la différenciation est plus précoce tendent à accuser des disparités 
socioéconomiques nettement plus grandes» ? 

Avons-nous été (un peu) entendu ? Cela expliquerait l’absence de chiffrage et de vrai débat au 
cours de la dernière votation. La Société pédagogique genevoise a soutenu le contreprojet, 
pour des raisons stratégiques que l’on peut comprendre, mais qui ne doivent pas occulter le 
fait que les instituteurs étaient – bien plus que leurs collègues du secondaire – les premiers 
visés. Peut-être que le Département va reculer. Peut-être qu’il prévoit d’équilibrer les 
mobilités ascendantes et descendantes pour stabiliser les effectifs en cours de Cycle. Peut-être 
qu’il ne visera pas 40 mais 50 ou 60% de promus en section A à la fin de la 6e année. Mais le 
fait même d’énoncer ces réserves montre la voie absurde dans laquelle nous sommes 
engagés : Genève prétend revaloriser l’effort, l’exigence, l’égalité des chances, etc. Mais elle 
met en place un système qui devra imposer des quotas d’élèves bien aiguillés et d’autres mal 
classés, et ce quels que soient les progrès effectués. Car pourquoi trois filières superposées si 
80% des effectifs vont dans l’une, 15% dans l’autre, 5% dans la dernière ? Ce sont les chiffres 
actuels, ceux que le Département a justement promis de corriger.3 Soit il tient cette promesse, 
et les élèves faibles auront beau travailler, on aura d’avance décrété qu’il n’y a plus assez de 
place pour grimper. Soit on les pousse à réussir, à monter leur moyenne, à gravir les 
passerelles, et les filières du bas – restaurées à grands frais – vont mécaniquement se vider. 
Nous serons alors de retour au point de départ et confrontés à cette insistante question : quitte 
à pousser tout le monde vers le haut, pourquoi ne pas pousser tout le monde… dans la filière 
du haut ? Le dernier du peloton avance toujours plus vite que le premier des coureurs lâchés : 
le peuple vote régulièrement contre cette idée de bon sens, mais quand il cherche le bien de 
son propre enfant, quel est le citoyen qui ne l’inscrit pas – même par dérogation – au contact 
des meilleurs élèves plutôt que dans une section à part, soi-disant mieux adaptée à ses 
capacités ? 

De deux choses l’une, donc : soit l’Etat ne fixe pas de limite, et le contreprojet n’aura rien 
changé (le rapport 80/20 sera conservé) ; soit il en fixe une pour tenir sa parole de « resserrer 
les conditions d’accès au regroupement à exigences élevées dès la 7e année » (60/40 ? 50/50 ? 
40/60 ?), et ce sera à nous, les instituteurs, de faire le « sale boulot » et – puisque c’est la règle 
– sans que cela se sache trop. Sommes-nous devant un mirage ou une vraie menace ? La 
future loi rendra-t-elle notre travail impossible ou fera-t-elle mine de le changer en ne 

                                                 
3 Car trois filières déséquilibrées ne seraient plus des filières : la première serait de facto hétérogène, les autres de facto des 
ghettos. Il n’est pas bien de le dire, nous le savons. Mais les élèves marginalisés n’ont que faire de nos états d’âme. Ils 
analysent lucidement leur sort et se comportent comme le système les y incite objectivement : ils ne croient plus à l’école ; ils 
se désintéressent des savoirs dans le meilleur des cas ; dans le pire, ils se révoltent plus ou moins violemment contre les 
adultes, les normes et les institutions. 
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résolvant rien des vraies difficultés ? Il serait utile d’être au clair avant de battre la campagne 
pour la prochaine votation ou de troquer notre retrait contre de vagues assurances que « des 
moyens seront dégagés ». Car à quoi serviront ces moyens si les bonnes places sont 
contingentées à la fin ? Y a-t-il ou y aura-t-il des quotas officiels ? Seront-ils gardés secrets ? 
Ne seront-ils pas dits, mais inscrits dans des pratiques soucieuses de ne rien faire miroiter aux 
élèves qui se donnent de la peine, par peur de les décevoir d’autant ? Si personne ne pose ces 
questions – et si Former sans exclure ne sait pas les faire entendre – pourquoi la Société 
pédagogique genevoise ne les imposerait-elle pas dans les actuels et futurs débats sur 
l’amélioration de l’école et de ses résultats ?  

 

3. Justice sociale et reconnaissance de la profession 

Tant que Genève ne tirera pas les leçons de la recherche en éducation et de l’évolution lente et 
objective du cycle de Chavanne en direction de la filière unique (100% des élèves face à de 
hautes stimulation, 0% condamnés à la résignation), elle continuera de vouloir trier les 
intelligences à 7, 10 ou 12 ans pour ne pas avoir à le faire à 15 ou 16 ans. C’est le contraire du 
bon sens ; c’est ce que ne font plus depuis longtemps les Finlandais, les Australiens, les 
Japonais ; c’est ce qui s’impose pourtant par la force des arrangements politiques, mais aussi 
de l’asymétrie qui continue de caractériser notre profession. « Aux instituteurs la sélection ! » 
À eux de faire le tri pour que la partie noble du métier – donner cours au secondaire devant 
une classe homogène et disciplinée – reste un moment encore inchangée. » Voilà ce qui est en 
train, sinon de se dire, du moins de se passer. 

Vous trouvez cela cynique et exagéré ? C’est pourtant ce que nous sommes forcés de 
constater : à l’école primaire le mandat de repérer les élèves doués, à l’école secondaire – 
comme il y a quarante ans – de former les élites ainsi raffinées ; aux instituteurs la petite 
formation et le petit revenu qui valent pour les aides-infirmiers (surtout infirmières…), aux 
professeurs de philosophie ou de physique les classes de salaire plus élevées et les titres 
universitaires qui démontrent (1) que ce n’est pas à eux de faire le travail « dégradant » de 
premier tri ; (2) qu’ils sont plutôt dépositaires de « nos conceptions morales les plus 
héroïques » et, à ce titre, hautement fondés – nous en connaissons… – à nous faire la leçon. 

Le monde est complexe, nous le savons. Les instituteurs et les professeurs devraient faire 
alliance pour le bien des élèves et de l’école publique : en réalité, nous avons du pain sur la 
planche si nous voulons partager à l’avenir – et à égalité entre tous les ordres d’enseignement 
– le travail à faire et le projet de société à défendre. Former sans exclure réunit pour cela des 
professionnels, des chercheurs, des cadres, des parents de tous les bords. Nous préférons 
croire qu’une alliance est possible, mais nous sommes certains qu’elle ne peut advenir que si 
nous dressons ensemble des constats sans concession. Par exemple : à qui le « sale boulot », et 
avec quels effets sur la démocratisation ? 

« Ce n'est pas au nom du gouvernement, même républicain, ni même au nom du Peuple que 
l'instituteur confère son enseignement, c'est au nom de la vérité » proclamait dès 1905 le 
Manifeste des instituteurs. Peu importe que nous négociions en coulisses ou que nous luttions 
en public : le plus urgent est de dénoncer la facilité et le lyrisme des bonnes intentions 
(« exigence ! » « justice ! » « efficience » « égalité des chances ! » « équité ! ») et de mettre le 
pouvoir – fût-ce celui du peuple – à l’épreuve des chiffres, des faits, des savoirs, bref, de la 
vérité. Ce n’est pas en nous calfeutrant, mais en poussant nos autorités à parler vrai que nous 
nous montrerons dignes de notre mission première : substituer la raison à la loi du plus fort ou 
du plus habile. 
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Le rabaissement de l’instituteur à des tâches simples et peu gratifiantes, contraires à ce qu’il 
sait devoir faire, peut expliquer pourquoi nous avons en ce moment, et quels que soient notre 
lieu de travail ou nos convictions, un sentiment collectif de manque de reconnaissance 
(Papart, 2003). Mais le plus grave est pour nos élèves, que nous allons devoir plus vite et plus 
durement sanctionner, ce qui ne risque pas de nous réjouir, encore moins de réduire les 
inégalités. Sommes-nous condamnés à mal travailler, et sans protester ? Allons-nous affronter 
la désillusion de plus en plus de familles précarisées ? Verrons-nous les plus puissantes et 
mieux informées d’entre elles fuir l’école publique et demander le libre choix généralisé ? 
Devrons-nous convaincre les autres que la loi nous oblige à les mettre de côté ? Résisterons-
nous à l’égotisme ambiant, ou préférerons-nous nous adapter ? Espérons au moins, cher-e-s 
Collègues, que nous en tirerons cette leçon : défendre nos idéaux, nos valeurs, nos savoirs, 
nos salaires, notre formation, ce n’est pas forcément placer nos privilèges au-dessus la justice 
sociale, notre santé et notre bien-être avant ceux de la population. Cela peut être aussi une 
seule et même chose : refuser le « sale boulot » ; travailler à ce que le savoir et la dignité pour 
tous ne soient pas de vains mots.  
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